在2016年總統選舉中，唐納德·特朗普藉助反墮胎運動的關鍵支持贏得了勝利。他承諾任命法官，推翻《羅訴韋德案》賦予墮胎的憲法權利，並成功兌現承諾。在最高法院裁定《多佈斯訴傑克遜婦女健康組織案》後，聯邦層麵的墮胎權利被廢除。然而，這一裁決卻成爲共和黨揮之不去的政治難題。在2022年中期選舉表現失利後，特朗普將失敗歸因於反墮胎候選人。據蓋洛普民調顯示，六成美國人認爲《多佈斯案》的裁決是“一個錯誤”，而自稱支持選擇權（pro-choice）的人數比例創下數十年來新高。爲爭取2024年總統選舉的勝利，特朗普逐步與支持生命(pro-life)運動保持距離。
在共和黨全國代表大會上，特朗普的支持者幾乎完全從黨的綱領中刪除了明確的墮胎議題，僅表明反對晚期妊娠墮胎；同時加入了一些關於《第十四修正案》的模糊措辭，連資深保守派學者也難以解讀。一批反墮胎倡導者，由前副總統邁克·彭斯的政策機構“推進美國自由”牽頭，髮表了一封公開信，稱“反墮胎的美國人對此深感憤怒與擔憂”。部分反墮胎人士甚至呼籲選民撤回對特朗普的支持。然而，最終留在“MAGA”（讓美國再次偉大）陣營的意願壓倒了分歧。包括“蘇珊·安東尼反墮胎美國”主席瑪喬麗·丹嫩費爾瑟在內的反墮胎運動領導者，稱這一綱領爲“一套務實的承諾”。但“推進美國自由”政策主管約翰·謝爾頓坦率地表示：“反墮胎團體被徹底邊緣化了，還被要求對這種局麵表示支持。”
特朗普向選民保証，他將否決任何試圖在聯邦層麵全麵禁止墮胎的法案。他的競選搭檔J.D.萬斯曾公開表示希望墮胎在全美被定爲非法，但如今卻支持通過藥物流産藥物的途徑獲取墮胎服務。與此同時，共和黨下級候選人迅速調整策略：在20多個競爭激烈的衆議院選區，幾乎所有共和黨候選人都宣稱，墮胎問題應交由各州自行決定，而非由聯邦政府幹預。值得一提的是，特朗普的選舉勝利包括了一些投票支持恢複或重申墮胎權的州。
隨着選舉結束，共和黨麵臨的最大挑戰是兌現其“不會在聯邦層麵禁止墮胎”的承諾。在參議院，由於議事阻礙規則的存在，反墮胎立法者幾乎不可能獲得通過全國性禁令所需的票數。佛羅裡達州參議員馬可·盧比奧過去支持聯邦層麵的墮胎限製，但他指出，特朗普對這一問題的立場“非常清晰”：參議院不會推動連60票都無法爭取到的法案，更不用説通過總統籤署了。特朗普顯然將墮胎議題視爲一種純粹的政治交易，而反墮胎運動目前幾乎無法爲他提供有效籌碼。美國企業研究所的保守派學者尤瓦爾·列文評論道：“他們無法製定一種策略，讓特朗普認爲支持他們是值得的。”倫理與公共政策中心研究員帕特裡克·T·佈朗則指出，推行全國性禁令“將要求特朗普採取他根本不願意採取的行動，這會被視爲他向黨內某些派繫低頭。”
“我最擔心的是我們這一方的冷漠，”德州生命權利組織主席約翰·西戈表示。“一種錯誤的敘述是，紅州已經完全禁止了墮胎。一些共和黨立法者迎合了這一敘述，並因此沾沾自喜。”事實上，2023年，美國報告的墮胎數量比過去十年來任何一年都多，許多女性選擇通過網絡訂購藥物流産藥物或前往鄰州終止妊娠。西戈坦言，過去半個世紀，反墮胎運動的目標非常明確，即推翻《羅案》。而現在目標變得更加模糊。“我們正處於反墮胎運動後《羅案》時代的初期。我們知道還有許多工作要做，但我們尚不清楚如何前行。”
特朗普陣營中的社會保守派正在籌劃一份全新的策略藍圖。他們爲特朗普下一任期設想了更廣泛的社會政策議程：徹底改變共和黨在家庭問題上的思考方式和話語體繫。這一願景在J.D.萬斯與明尼蘇達州州長蒂姆·沃爾茲的辯論中初露端倪。萬斯描繪了一個充滿希望的家庭藍圖：父母可以自由選擇留在家裡照顧孩子、將孩子送到日托中心，或選擇其他安排，比如藉助教會的幫助，而這些都應當得到政府支持。他提議爲工作的父母提供帶薪休假，並爲幼托服務提供者——這一群體是美國薪資最低的工人之一——提供行業留任激勵。“我們將不得不花更多的錢，”萬斯坦言。
儘管保守派一直以來都強調家庭的重要性，他們卻也一貫反對萬斯所提倡的擴展政府支出的政策。甚至沃爾茲也對此表示意外：“我認爲我和萬斯參議員的立場並沒有太大的分歧，”他説。萬斯的主張反映了一場保守派內部正在醞釀的深刻轉型——一種被稱爲“新右派”、“國家保守主義”或“再對齊”的思想先鋒運動。代表人物如萬斯和密蘇裡州參議員喬希·霍利，提出了一種全新的經濟政策藍圖，如提高關稅和打擊壟斷企業。這種藍圖與共和黨傳統建製派存在本質衝突。然而，他們的核心動機卻始終保守：他們相信，這些政策能夠保護傳統家庭，使得父母能夠更容易購置房産、獲得中産階級的工作、撫養更多的孩子、參與教會活動並避免離婚。一位前特朗普政府官員將這一變化稱爲“家庭轉向”：試圖將共和黨的政治重心重新調整到有利於父母和子女的政策上，即便這意味着接受一些過去視爲禁忌的政策。“在這個議題上，我們的黨必須表現得更值得信任，因爲坦率地説，美國人民目前不信任我們，”萬斯在辯論中直言。
兩代人以來，反墮胎運動始終圍繞推翻《羅訴韋德案》的政治與法律目標而展開，但在此過程中卻失去了文化影響力。下一屆特朗普政府的關鍵崗位將由決意改變這一局麵的人士填補。“到2025年，將會有一支更具紀律性、組織性和政治及思想裝備的團隊加入政府，他們能夠契合當前的‘再對齊’時刻，”另一位前特朗普官員表示。倫理與公共政策中心研究員帕特裡克·佈朗指出：“‘反墮胎’已經退居其次，‘支持家庭’才是新的主旋律。”
位於國會大廈附近的傳統基金會是保守主義運動的象徵。在大理石前颱，擺放着《華盛頓時報》——華盛頓的一份保守派報紙。牆上鐫刻着傳奇捐贈者的名字：包括啤酒家族的庫爾斯和安利的範安德爾。在該基金會主席凱文·羅伯茨的領導下，這三年內捐款增加了約25%。
長期以來，共和黨聯盟被認爲由三個派繫組成：戰爭鷹派、自由市場派和社會保守派。羅伯茨出身於第三派繫。他最初是一名研究奴隸製的曆史學者，後來擔任一所小型天主教學院的校長，該學院甚至成爲了2019年外百老匯戲劇《第四次轉向的英雄》的靈感來源。之後，他加入德州公共政策基金會，並最終接管了傳統基金會。
自1973年成立以來，傳統基金會一直與共和黨建製派及其自由市場派繫密切相關，其學者幫助塑造了支持商業、自由貿易、反工會與反福利的共和黨政策主流。然而，羅伯茨的到來標誌着一種轉變：他與反對“市場原教旨主義”（market fundamentalism）、裙帶資本主義和外國幹預主義的“再對齊”派繫政治家結盟。正如羅伯茨在去年《美國保守派》雜誌晚會上所言：“民粹主義-民族主義右翼終於在這個曆史上獨特而危險的時刻，贏得了在保守主義運動中領袖地位的艱難勝利。”
在羅伯茨的領導下，一批年輕且富有才華的新員工加入了傳統基金會。“他們是非常有能力的人，深知當今美國麵臨的局勢，”羅伯茨説道。這些員工中有許多是踐行自己信唸的“支持家庭”保守派：基金會內部甚至掀起了一場“嬰兒潮”，幾乎每隔一週就會舉辦寶寶慶祝派對。羅伯茨將産假延長至14週，同時設立了6週陪産假。他將自己辦公室外的捐贈者肖像換成了一組反映美國普通人生活的照片：戴着牛仔帽的孩子在牧場上玩耍、一名身着軍裝的退伍軍人抱着他的女兒。羅伯茨將傳統基金會稱爲“普通美國人在敵後陣地的哨所”，並認爲這些普通美國人正在失去他們的國家。他最深切的擔憂之一是出生率持續下降，導緻人口減少進而引髮經濟崩潰和國家衰退。“我們最多隻有一代人的時間來扭轉出生率下降的趨勢，否則我們將失去共和國，”他説。
在新書中，羅伯茨提出，拯救美國的衰退之路在於家庭政策：“我們的北極星應該是重新讓每個勤勞的美國家庭僅靠一個收入來源就能過上中産階級生活。”他認爲，一切政策，包括政府支出，都應圍繞這一目標展開。他強調，這並不意味着自由市場和國家安全不重要，而是“重要性的程度有所不同。”
羅伯茨是《2025計劃》的主要推動者之一。這份超過900頁的政策清單由53個保守派組織協助編製，集合了276位貢獻者和34位主筆作者，在選舉前由傳統基金會髮佈。儘管類似的報告自1980年以來就開始髮佈，但《2025計劃》因其內容成爲副總統卡瑪拉·哈裡斯反特朗普競選活動的中心議題之一。計劃中的提議包括從聯邦文件中刪除“多樣性”“公平”“包容”“性別”等詞匯；拆解教育部；並在生育議題上提出具體措施，例如建議疾病控製與預防中心（C.D.C.）和衛生與公衆服務部（H.H.S.）推廣基於生育意識的避孕方法。（阿拉巴馬州最高法院的一項裁定將冷凍胚胎認定爲“未出生的孩子”，引髮了對共和黨可能禁止體外受精的擔憂，而《2025計劃》的部分內容似乎也加劇了這種恐懼。）
儘管特朗普競選團隊與《2025計劃》撇清關繫，但計劃的許多貢獻者很可能會在下一屆特朗普政府中擔任要職。羅伯茨與萬斯關繫密切，甚至稱萬斯爲“美國曆史上在家庭政策上最重要的人物”。
《2025計劃》中還包含許多通過行政命令和規則限製墮胎的提議，例如建議美國食品藥品監督管理局（F.D.A.）撤銷對藥物流産藥物的批準。然而，計劃中的一些建議似乎與“支持家庭”的信息相矛盾，比如提議取消長期爲低收入家庭提供托兒服務的“Head Start”撥款項目。對此，國家婦女法律中心副主席梅麗莎·博特奇表示：“取消這項計劃將導緻數十萬兒童失去獲得高質量早期教育的機會。”
也可以將《2025計劃》視爲保守主義運動的一次重新定位：所有政策都通過是否支持傳統家庭的視角來評估。部分提議直接針對家庭政策，例如鼓勵僱主提供現場托兒服務，允許員工用加班費兌換帶薪休假，以便他們有更多時間陪伴孩子。甚至勞工和貿易政策也體現了家庭觀唸。一位主筆作者喬納森·貝裡冩道：“我們的聯邦勞工和就業機構在保護工人、爲勞動市場的健康運行設定邊界，以及最終促進能夠支持家庭的工資和工作條件方麵髮揮着重要作用。”
此外，文件還呼籲放鬆住房市場管製，以便開髮商更容易建造年輕家庭負擔得起的住房；通過貿易政策振興美國製造業基礎，使工人能夠養家糊口；以及頒佈要求僱主在週末支付額外工資的法律，爲那些守安息日的家庭創造更友好的工作文化。
無論《2025計劃》的提議是否會在特朗普的第二屆政府中付諸實踐，它無疑彰顯了挑戰傳統共和黨共識的保守派陣營的崛起。在其書中，羅伯茨毫不客氣地批評了右翼經濟學大師弗裡德裡希·哈耶克，稱他爲“某個早已作古的奧地利貴族”。他冩道：“自裡根以來，共和黨在經濟政策上的方向已經迷失，未能真正緻力於推動實際生産。”他尖銳地指出，“許多頑固的‘蠟像館’保守派除了爲大公司大幅減稅外，拒絶通過任何其他政策支持美國家庭，這種態度既令人震驚，又令人羞恥。” 羅伯茨提到，《2025計劃》的編製過程“幫助修複了”保守派內部的一些分裂。
“家庭轉向”反映了一個重塑後的共和黨：比以往更加工人階級化，種族也更加多樣化。據初步出口民調和調查顯示，2024年特朗普在黑人和拉丁裔選民中的支持率遠超以往。這些選民希望自己的政客能夠關注生活成本和住房問題。盧比奧對此説道：“如果你失業了，甚至連養家都很吃力，你怎麼能指望去當小聯盟棒球隊的教練呢？”
民主黨人同樣談論這些議題，但兩黨的家庭政策目標存在本質區別。對民主黨而言，其目標通常是幫助家庭擺脫貧睏；而保守派則希望減輕已有孩子或計劃要孩子家庭的負擔。在競選期間，萬斯和哈裡斯都支持增加兒童稅收抵免，這項政策爲在職父母提供稅務優惠。然而，萬斯在8月未出席參議院關於擴展稅收抵免的投票。許多共和黨人反對該法案，原因在於“可退還性”問題——他們不希望那些稅負較低甚至不報稅的低收入家庭，通過政府獲取這筆用於撫養孩子的資金。共和黨通常反對讓稅收抵免具備可退還性，因爲他們擔心這會變成一種新的福利形式。然而，國家婦女法律中心副主席梅麗莎·博特奇指出：“家庭的養育成本不會因爲收入較低而有所減少。”她進一步補充，共和黨對“可退還性”的反對，“最終傷害了單親媽媽家庭、黑人家庭以及拉丁裔家庭。”
更深層次的分歧在於，民主黨和共和黨希望支持的家庭類型截然不同。進步派普遍認爲，政府不應幹預人們是否生育或結婚。博特奇表示：“我認爲稅法在這些問題上應該儘可能保持中立。”保守派則持相反立場：他們認爲，婚姻和生育對社會和經濟都有積極作用。保守派主張宗教對家庭的積極影響，並認爲政府應爲宗教社區提供儘可能多的支持。至於如何應對美國社會中不符合傳統模式的家庭，他們的新家庭政策議程仍存在許多未解問題。
再對齊保守派經常批評聯邦支出過於偏向於鼓勵父母雙方外出工作並將孩子送到日托中心。傳統基金會的學者們曾探討過設立“家庭靈活儲蓄賬戶”的可能性，這一賬戶允許家庭將本應繳納的所得稅用於教育、托兒、醫療和住房，並爲生育第三個及以上的孩子提供獎勵。“我非常喜歡這個想法，”羅伯茨説道。
支持家庭的保守派推動的一些政策極具爭議——例如禁止未成年人進行變性手術或接受激素治療；而另一些政策，例如規範社交媒體並設立年齡限製，則具有跨黨派吸引力。“在當前的形勢下，保守派運動，尤其是考慮到特朗普總統的政治與競選，呈現出一種真正的多樣性，”羅伯茨説道。“我們或許需要集中討論那些我們能夠達成共識的議題。”通過聚焦家庭政策，他希望開啟一場“至少暫時繞開墮胎問題巨大分歧的討論”。
然而，某些分歧永遠無法彌合。多數進步派認爲，墮胎權是家庭政策不可或缺的核心組成部分。“沒有任何社會支出可以彌補身體自主權的喪失，”博特奇表示。“試圖用某些誘人的政策來掩蓋反選擇政策的本質、剝奪人們的身體自主權，這種想法是完全錯誤的。”
家庭政策的一個重要試驗場是密西西比州，這裡是當今墮胎法格局的髮源地，也是《多佈斯案》的焦點州。推動這一案件，並在密西西比州推動家庭政策擴展的核心人物是州總檢察長林恩·費奇。“在這個多佈斯時代，我們的任務是將過去五十年來推動你們走上街頭的決心、希望與祈禱轉化爲切實的行動，”費奇在2023年的“爲生命遊行”上對活動人士説，“用它來提供更實惠、更優質的托兒服務，並讓它更加普及。用它來推動工作場所的靈活性。”
過去兩年間，費奇爭取到了一繫列家庭政策突破：爲低收入和中等收入家庭提供托兒稅收抵免，擴大了收養兒童家庭的稅收優惠，並允許婦女在孩子年滿18歲後仍可以追討欠缺的撫養費。在州議會部分共和黨人的強烈反對下，費奇推動了一項醫療補助計劃的擴展，使貧睏女性能夠在産後一年內獲得醫療保障。此外，她還宣傳州內安裝的六個“安全棄嬰箱”，這些設施允許人們在沒有法律後果的情況下安全放棄新生兒。迄今爲止，這些棄嬰箱尚未接收任何嬰兒。
然而，其他倡議的推進則遇到更多阻力。自2010年《平價醫療法案》（Affordable Care Act）通過以來，各州可以選擇擴大醫療補助覆蓋範圍，使不僅限於孕婦的所有符合條件人群都能獲得醫療保障。然而，十四年過去了，密西西比州仍是僅有的十個未採納這一選項的州之一。費奇支持這一擴展，認爲它將惠及貧睏家庭和女性，但她的幕僚長米歇爾·威廉姆斯指出，“共和黨內部對此有着相當強烈的反對意見”。密西西比州也尚未爲州政府僱員提供帶薪育兒假，這項政策是費奇多次倡導的重點。此外，她還提議簡化將非暴力輕罪從犯罪記錄中刪除的流程，因爲現有的冗長程序會影響父母陪伴孩子，並阻礙他們找到工作，但這一提議也麵臨不小的反對聲音。
到2024年選舉結束後，包括密西西比州在內的十二個州將全麵禁止墮胎，僅在強姦或危及母親生命等有限情況下例外。另有七個州將實施胎齡限製，範圍從六週到十八週不等。據倫理與公共政策中心的報告顯示，在《多佈斯案》裁決之後，這些州均通過了旨在援助家庭的法律。田納西州爲貧睏家庭提供兩歲以下兒童的免費尿佈；俄亥俄州允許哺乳期母親免除陪審義務。
然而，考慮到家庭的實際需求，這些努力顯得微不足道。“對林恩·費奇的所有言論，我都持保留態度，”兒童防衛基金南方地區主任奧利塔·加勒特·菲茨傑拉德告訴我。“密西西比州的種族主義，早已滲透到意識形態和公共政策中，其重點基本上是儘可能讓有需求的家庭難以獲得資源。”她指出，費奇將她的工作稱爲“給予幫助之手，而非施捨之手”，而這一説法在菲茨傑拉德看來充滿貶低意味。“在這個州，人們把貧睏描繪成完全是黑人懶惰的結果，認爲是黑人不想工作。”實際上，密西西比州爲貧睏人群提供的直接政府福利少之又少。“家庭破裂的主要原因之一是貧睏，”菲茨傑拉德補充道，“我們必須正視並解決全州範圍內的貧睏問題。”
總體來看，密西西比州在立法反對墮胎上做得多，但在促進生命保護方麵卻遠遠不夠。這一共和黨佔主導地位的州政府始終不願採取重大舉措來改善孕婦健康狀況。近年來，該州本已高於全國平均水平的孕産婦死亡率還在持續上昇。2023年，州衛生部髮佈的一份評估報告指出，全麵擴大醫療補助覆蓋範圍並實施帶薪家庭假，是政府能夠採取的最基本措施，旨在提高女性的安全性。領導這一評估的米歇爾·歐文斯，是一位專攻母胎醫學的婦産科醫生。她坦言：“有時讓人感到沮喪的是，感覺自己一次又一次地重複同樣的建議，而現狀卻沒有任何改變。”
隨着共和黨準備重新掌權，聯盟內部不同派繫之間將圍繞影響力展開激烈競爭。美國企業研究所學者蒂姆·卡尼回憶起一次會議上討論家庭政策的場景：“有人問我，‘家庭補貼政策如何符合保守主義？保守主義不是主張撫養家庭是個人的責任，而非政府的責任嗎？’”卡尼認爲，這種觀唸正在轉變：“年輕一代的保守派在這些問題上不再像裡根或佈什時代的保守派那樣，本能地傾向於自由意誌主義。”
奧倫·卡斯便是這種轉變的代表人物。他創立了智庫“美國羅盤”（American Compass），緻力於終結共和黨的自由市場原教旨主義。他曾冩道：“組建家庭、養育孩子是生活和公民身份的基本責任。”如果資本主義對此保持中立，“那麼它就沒有未來，也不配擁有未來。” “美國羅盤”已成爲對家庭政策感興趣的參議院工作人員和未來白宮助手的重要“流動渠道”。萬斯和盧比奧的辦公室人員曾與該組織合作，前特朗普政府官員喬納森·貝裡也擔任該組織的顧問。他堅信，政府不僅可以，而且應該通過創造性方式引導人們在婚姻和生育方麵的選擇。“如果你關心生命議題，那麼你就應該關心適婚男性的數量，”他告訴我。他進一步解釋道，這一問題“受到教育政策、貿易政策以及許多看似與社會政策無關的公共政策的重大影響。”
貝裡認爲，美國婚姻率和出生率的下降，主要源於金錢、影響力和權力在受教育精英群體中的過度集中。這一觀點吸引了一些左翼人士的關注，他們同樣認爲美國經濟需要改革，儘管理由不同。“我開始與‘嬉皮士反壟斷’圈子建立聯繫，儘管我們在很多問題上意見不一，”貝裡説道。該圈子的精神領袖是馬特·斯托勒，他曾是民主黨參議員的助理，現撰冩關於壟斷問題的影響力通訊。“如果你看當下新穎且有趣的思考，幾乎都來自‘再對齊’右翼，”斯托勒評論道。但在他看來，這個圈子也犯下了一些讓潛在盟友疏遠的錯誤，比如將移民當作替罪羊、支持對監管持敵意的保守派法官，以及縱容2021年1月6日的暴亂。“當你真正實施這些理唸，處理政治鬥爭，與機構抗衡並麵對國會時，情況就會複雜得多，”他説。在家庭政策上，“他們顯然還未完全到位。”
在家庭政策領域，最具實際成果的，往往是那些文化領域的“鬥士”。“美國原則項目”（A.P.P.）是一個自稱“美國家庭的首席捍衛者”的組織。本次選舉週期，該組織將資金投入到競爭激烈的選舉中，投放了針對家庭議題的廣告，比如“讓男人滾出女性體育運動”和“用納稅人的錢爲未成年人支付性別轉換手術”。其政策主管喬恩·施維普介紹説：“我們關注過女性體育議題、兒童性別轉換，以及學校裡的‘多樣性、公平與包容’思想灌輸問題。”A.P.P.主席特裡·希林進一步認爲，醫生協助未成年人進行性別轉換手術應被定爲非法；在他看來，這也是家庭政策的核心內容之一。“如果你的孩子被強製絶育，還談何家庭？”他問道。
特朗普聯盟的其他部分對家庭政策不以爲然，尤其是“MAGA世界”中以世俗爲主的“Barstool Sports”派繫。Barstool創始人大衛·波特諾伊最近在推特上髮佈了一段萬斯提議增加兒童稅收抵免的視頻，並評論道：“這簡直是愚蠢透頂。你想讓我多交稅來養別人的孩子？”波特諾伊冩道，“如果你負擔不起大家庭，就別生一堆孩子。”與此同時，埃隆·馬斯克可能支持“多生主義”（pronatalism），但他似乎對婚姻並不上心，而華盛頓的社會保守派卻將婚姻視爲家庭政策的核心。
美國企業研究所學者尤瓦爾·列文告訴我：“過去二十年，我一直試圖推動家庭政策成爲優先事項。總是有一種感覺，似乎我們已經抓住了機會，但最終沒能成事，後來才髮現那根本不是我們以爲的那個時刻。”儘管“再對齊”運動激髮了人們的熱情，列文認爲社會保守派如今比2016年更弱——部分原因在於過度擴張。他提到：“體外受精（I.V.F.）的爭議讓許多共和黨政客感到恐懼，很容易讓他們對家庭政策問題避之不及。”
儘管如此，列文認爲，家庭政策幾乎是反墮胎運動在政治邊緣化後不可避免的結論。反墮胎團體開始意識到，他們需要幫助人們想象一個沒有墮胎的世界。“從這個意義上説，這不僅僅是選舉問題——這更是一種文化問題，”他説。“他們需要証明，當他們説想要一個歡迎孩子、重視父母的世界時，他們確實是認真的。”
過去，來到華盛頓從事共和黨政治工作的年輕人，大多是自由意誌主義者。“而今天，他們更可能是傳統主義的天主教徒或新教徒，”列文説道。施維普告訴我：“再對齊保守派想要什麼？他們想要早婚、生子，並實現經濟成功。”在保守派圈子中，建議年輕人建立家庭的呼聲如今極爲普遍——“這就像十五年前人們鼓勵‘去創業，成爲工作創造者’一樣，”施維普補充道。
一些年輕的工作人員選擇搬到馬裡蘭州，而不是昂貴的弗吉尼亞郊區。如果畫一張非正式地圖標注這些年輕保守派政治家組建家庭的地方，馬裡蘭州的Hyattsville可能會被標爲天主教社區的中心，該地曾出現在羅德·德雷爾2017年的書《本篤選項》（The Benedict Option）中。而新教社區的“地盤”可能是鄰近的Cheverly。
最近，我乘坐橙線地鐵前往Cheverly，見到了瑞秋·瓦格利。她是猶他州國會議員佈雷克·摩爾的幕僚長，摩爾同時也是衆議院共和黨會議的副主席。瓦格利戴着一條草編髮箍，配着玳瑁框眼鏡，幾乎未施粉黛。她開着一輛白色的本田奧德賽，車後座塞滿了三個兒童座椅。我上車後，她看到一位鄰居——一名共和黨參議院工作人員，便朝窗外喊道：“上車！”那人爬到了最後一排，坐在她六歲大兒子平時坐的增高座椅旁。
我們驅車經過安靜起伏的街道和密集的住宅區，來到一個被居民稱爲“奶酪公園”（Cheese Park）的遊樂場，以其黃色洞洞攀爬牆而得名。家長們，包括瓦格利的丈夫特德·麥凱恩，站在一旁聊天，而孩子們則在踢足球。這個場景儼然是一場非正式的共和黨政治聚會：傳統基金會主席凱文·羅伯茨的幕僚長韋斯利·庫珀史密斯向瓦格利和麥凱恩打招呼。麥凱恩曾爲前衆議院議長保羅·瑞安工作，現在是一名遊説者。而附近的一棟房子裡住着一名凱文·麥卡錫的前工作人員。瓦格利堅稱，這些共和黨“大咖”的聚集隻是巧合。“工作在華盛頓特區，生活在Cheverly，”她説道。
後來，瓦格利開車帶我繞着社區轉了一圈，指着一些有趣的房子，比如一棟以收集花園侏儒而聞名的房子，以及每年聖誕裝飾競賽中最具競爭力的幾戶人家。我們經過Cheverly遊泳池時，她提到那裡有五年的等候名單。（瓦格利説，她的上司摩爾批準了她參與這篇報道，條件是她必須講述“國會山工作人員爭奪遊泳池入場資格的各種戲劇化故事。”）
瓦格利將自己描述爲“神學上是路德宗，休閒時是聖公會，嫁給了一名天主教徒，並爲一名摩門教徒工作。”她最近生下了第四個孩子，並表示這隻有在“特別棒的老闆”支持下才能做到。（“恭喜，你達到了摩門教最低要求，”瓦格利回憶摩爾在她生下第三個孩子後對她的調侃。）像許多年輕政治工作人員一樣，瓦格利最初搬到Cheverly是因爲這裡的房價可負擔。但隨着時間推移，這裡形成了一個高度緊密的社區文化。一群年長女性髮起了“颱階故事時間”，她們會在自家前院的颱階上爲孩子們讀書。“每次燒烤聚會的人都比我的婚禮還多，但幸運的是，所有人都在七歲以下，”瓦格利説。“我們總是想，‘好吧，我們得買90根熱狗。’”
這裡的一大特點是女性在職業上的突出成就。這種現象在整個家庭政策領域也有體現：萬斯的妻子烏莎是一位知名律師；阿拉巴馬州參議員凱蒂·佈裡特最近提出了一項跨黨派法案，旨在讓托兒服務更加實惠和普及。爲了完成法學院學業，她將孩子送去了日托。霍利參議員一直是參議院家庭政策的堅定支持者，而他的妻子埃琳不僅是他在最高法院擔任書記員時的同事，還在推翻《羅訴韋德案》中扮演了重要角色。
Cheverly的女性並不熱衷於傳統家庭主婦的形象，除了瓦格利對麵街上那位自己烤麵包的鄰居。（“她是德國人，”另一位女性以此解釋。）但她們確實拒絶了美國主流的育兒模式——尤其是盛行於高學曆職業群體中的“精英式育兒”觀唸。瓦格利描述了華盛頓特區及其郊區“定製化孩子”的培養方式：雙職工家庭搬到弗吉尼亞北部，生一兩個孩子，並竭儘全力讓他們進入常春藤聯盟大學。（瓦格利自己畢業於哈佛。）在像Cheverly這樣的地方，可能沒有大量的財富流動，因爲許多女性可能會時而退出職場，或者選擇兼職工作。她們可能在職業上取得成功，同時也更看重社區和家庭，而非工作本身。
在我們聊天時，一位鄰居給Cheverly女性群組髮了一條短信，説她要出去一下，並請求她們通過電子監控器幫忙看着熟睡的嬰兒。“這就是Cheverly的反主流文化，”瓦格利説。“我們用一種不同的方式養育孩子。”
這是支持家庭的保守派希望所有美國人都能擁有的生活方式。然而，即使在當前家庭政策勢頭正旺的背景下，Cheverly式的生活對大多數人來説仍顯得不切實際。瓦格利自己也承認了這一點。“我們爭論的政策真的很可笑，”她説。從一千美元的稅收抵免到幾個月的産假——“八週的支持根本無法匹配十八年的育兒責任！”她説，這些政策往往“由那些對育兒缺乏全麵理解的人推動。”
當人們談論墮胎權時，他們實際上是在談論對生活形態的選擇權：是擺脫糟糕的關繫、改善經濟狀況，還是在沒有意外打斷的情況下追求夢想。而Cheverly的生活，以及保守派對家庭的轉向，同樣是一種生活願景的選擇：一種人與社區緊密相連的生活，孩子被歡迎降生在爲他們精心打造的世界，而父母不再孤軍奮戰。
瓦格利説：“我是堅定的支持生命派。”但她補充道，“當我們談論支持生命的政策時，我們必須同時關注那些麵臨艱難選擇的低收入女性。懷孕和孩子出生後的第一年對我來説極其睏難，而我已經享有世上所有的特權。共和黨人往往沒有意識到，他們對這些女性的要求有多麼沉重。”
她繼續説道：“通過禁止墮胎，我們向女性提出了一個巨大的要求。所以我們也必須拿出同樣大的支持力度，爲這些女性創造選擇和機會，讓她們能夠蓬勃髮展。我們在幫助女性想象並描繪一個可以與孩子共同生活的現實願景時，做得非常糟糕。”
發表於《紐約客》2024年11月18日印刷版，原文鏈接為
https://www.newyorker.com/magazine/2024/11/18/the-pro-life-movements-new-playbook
